L’histoire a été notre compagnon constant tout au long de l’existence humaine. Comment cela se fait-il ?
Le public moderne est inondé et envoûté par des récits sophistiqués. Mais les histoires nous accompagnent depuis aussi longtemps que nous nous en souvenons. Est-ce parce qu’elles nous divertissent ? Parce qu’elles nous informent ? Parce qu’elles nous distraient ? Oui, bien sûr. Mais l’universalité même, non seulement de l’histoire, mais aussi de notre lien passionnel avec l’histoire, semble indiquer que l’expérience humaine trouve une grande résonance dans l’acte de raconter des histoires.
Je ne pense pas qu’il soit trop simpliste ou idéaliste de dire que la narration est une quête de sens. En tant que créateurs et consommateurs d’histoires (et, en fait, de l’art dans son ensemble), nous avons tous des liens personnels avec cela. Nous interagissons souvent avec les histoires, que ce soit sur le plan intellectuel ou émotionnel, en quête de compréhension. Nous nous tournons vers les histoires en quête de catharsis, de réconfort et de défis catalytiques.
Comme le dit Madeleine L’Engle dans son ouvrage Walking on Water (non traduit, un traité sur le concept de l’histoire en tant que quête de sens) :
Cette interrogation sur le sens de l’être, de la mort et de l’existence est à l’origine des histoires racontées le soir autour des feux tribaux, des dessins d’animaux sur les parois des grottes, des mélodies d’amour chantées au printemps et de la mort du vert à l’automne.
Madeleine L’Engle
En tant qu’écrivains, nous en sommes progressivement plus conscients que le spectateur ou le lecteur moyen. En étudiant l’art et la technique de l’écriture, nous finissons par rencontrer les idées collectives de l’humanité sur la théorie de l’histoire. Ces théories postulent qu’il existe certains modèles – que nous identifions généralement par des termes tels que structure de l’histoire et arc de personnage – qui se répètent encore et encore pour créer la définition même (aussi vague soit-elle) de ce que nous considérons comme une histoire.
Lorsque les auteurs commencent à apprendre les principes de la théorie de l’histoire, ils ont souvent tendance à les considérer comme de simples « règles pour réussir ». Mais en reconnaissant que l’histoire elle-même est archétypale, ces outils et techniques de l’artisanat apparaissent comme un méta-commentaire fascinant sur les questions les plus profondes de la vie elle-même.
Chaos vs. Cosmos
Ce billet est une introduction à l’introduction à l’introduction ( !) d’une nouvelle série d’articles que je partagerai cette année sur les personnages archétypaux fondamentaux et les arcs de personnages (y compris, mais bien au-delà, du célèbre Voyage du Héros). Avant de plonger dans les détails de cet ensemble spécifique d’archétypes et de la façon dont vous pouvez les utiliser pour étayer puissamment les arcs de personnages de vos histoires, je voulais revenir sur le contexte plus large. La fois prochaine, nous parlerons plus précisément des archétypes réels dans la fiction. Mais aujourd’hui, je voulais parler de l’histoire elle-même en tant qu’archétype.
Il y a plusieurs années, à un moment où j’avais particulièrement besoin de redéfinir le sens de ma vie et où je le recherchais, j’ai lu la merveilleuse ode de Madeleine L’Engle à la synthèse de l’art et de l’esprit, intitulée Walking on Water (Marcher sur l’eau). J’ai trouvé un écho profond à sa conception de la raison pour laquelle les êtres humains sont poussés à créer et à raconter des histoires. Elle dit
…l’artiste est quelqu’un qui est plein de questions, qui les crie dans une grande angoisse, qui découvre des réponses arc-en-ciel dans l’obscurité et qui se précipite ensuite sur la toile ou le papier. Un artiste est quelqu’un qui ne peut pas se reposer, qui ne pourra jamais se reposer tant qu’il y aura une créature souffrante dans ce monde. À la folie divine de Platon s’ajoute le mécontentement divin, l’aspiration à trouver la mélodie dans les discordes du chaos, la rime dans la cacophonie, le sourire étonné dans les moments de stress ou de tension.
Ce n’est pas que ce qui est ne suffit pas, car c’est le cas ; c’est que ce qui est a été désorganisé et réclame d’être remis en place.
Madeleine L’Engle
Elle a reconnu l’art comme un principe d’ordonnancement par lequel l’humanité s’efforce de comprendre sa propre existence :
[Le compositeur] Leonard Bernstein m’en dit plus que le dictionnaire lorsqu’il affirme que pour lui, la musique est le cosmos dans le chaos…. tout l’art est cosmos, le cosmos se trouvant dans le chaos…. Certains artistes regardent le monde autour d’eux et voient le chaos, et au lieu de découvrir le cosmos, ils reproduisent le chaos, sur la toile, dans la musique, dans les mots.
Madeleine L’Engle
La cosmologie de la théorie du récit
Plus j’étudie la théorie du récit, plus j’en viens à la considérer comme une cosmologie à part entière, un commentaire microcosmique sur l’existence. En bref : un archétype.
En tant que tel, ce que nous écrivons (parfois consciemment, généralement très inconsciemment) est souvent étonnamment explicite dans sa capacité à nous offrir des réponses et un sens à nos questions sur la vie.
Par exemple, les écrivains modernes ont souvent tendance à considérer la structure d’un récit comme un format que nous appliquons à nos histoires. Mais, en fait, la structure d’un récit est un élément émergent. Elle existe et fonctionne – et nous la reconnaissons comme telle et essayons de l’appliquer à nos propres histoires – parce qu’elle reflète des modèles véridiques sur la vie elle-même.
Il en va de même – peut-être de manière encore plus poignante – pour les arcs de personnages. Pour moi, la recherche et l’écriture de mon livre Écrire des arcs de personnages a été une expérience qui a changé ma vie et qui m’a permis d’acquérir des connaissances qui vont bien au-delà de l’écriture. Les arcs de personnages que nous considérons comme des archétypes trouvent un écho en tant que lecteurs et spectateurs pour la simple raison qu’ils correspondent à des schémas de notre propre vie.
Il en va de même pour les voyages archétypaux encore plus « mythiques », tels que le voyage du héros rendu si célèbre et omniprésent par Joseph Campbell et George Lucas. Ces structures mythiques peuvent être répétées à l’infini parce qu’elles se répètent à l’infini dans chacune de nos vies. (Vous ne vous identifiez pas particulièrement à un héros ? Cela ne veut pas dire que vous n’avez pas fait, ou que vous ne ferez pas, le voyage du héros dans votre vie, parmi tant d’autres).
C’est pourquoi L’Engle peut dire, à propos de l’écriture et de la lecture, que :
L’histoire n’était en aucun cas une évasion de la vie, mais une façon de vivre la vie de manière créative au lieu de la craindre. La discipline de la création, qu’il s’agisse de peindre, de composer, d’écrire, est un effort vers la plénitude.
Madeleine L’Engle
Elle cite son professeur, le Dr Caroline Gordon, qui a déclaré :
Nous ne jugeons pas le grand art. C’est lui qui nous juge.
Madeleine L’Engle
Significations, modèles, symboles et archétypes
La théorie de l’histoire est éminemment pratique car elle fournit aux auteurs des techniques qu’ils peuvent appliquer pour améliorer le pouvoir de résonance, et donc le succès, de leurs histoires. Mais il ne s’agit là que d’un sous-produit de la théorie elle-même, qui se concentre sur la reconnaissance de modèles émergents au sein de notre corpus d’histoires qui ne cesse de croître. Ces schémas contribuent ensuite à notre capacité à reconnaître ces symboles et archétypes particuliers qui apparaissent encore et encore, presque universellement, bien au-delà du temps, du lieu, du genre ou même de l’intention thématique.
Laurens Va Der Post a souligné que
…sans histoire, il n’y a pas de nation, de culture ou de civilisation. Sans une histoire propre à vivre, vous n’avez pas de vie propre.
Laurens Va Der Post
À leur niveau le plus élevé, les modèles émergents des histoires humaines nous disent quelque chose sur l’ensemble de l’existence. Mais pour la plupart d’entre nous, ces modèles sont plus poignants lorsqu’ils nous aident à raconter nos propres histoires – pas seulement celles que nous mettons sur papier, mais celles que nous vivons à chaque instant.
Nous pouvons penser que les histoires sont quelque chose de séparé de la vie elle-même – en particulier à notre époque où les histoires sont plus accessibles et abondantes que jamais et où nous interagissons le plus souvent avec elles dans l’intention de nous divertir ou de nous distraire. Mais, inévitablement, l’histoire n’est pas séparée. En fait, l’ère moderne a peut-être vu la ligne entre l’histoire et la réalité devenir plus floue et méta que jamais.
Quoi qu’il en soit, lorsque nous comprenons la symbiose entre l’art et la vie, nous sommes en mesure d’apporter simultanément les modèles de la vie à la page et les modèles de la page à notre vie.
L’Engle encore une fois :
…lorsque les mots signifient encore plus que ce que l’écrivain savait qu’ils signifiaient, c’est que l’écrivain a écouté. Et parfois, lorsque nous écoutons, nous sommes conduits là où nous ne nous attendons pas, dans des aventures que nous ne comprenons pas toujours…. il n’est pas nécessaire de comprendre pour être obéissant. Au lieu de comprendre – cette compréhension intellectuelle que nous aimons tant – il y a un sentiment de justesse, de connaissance, de savoir des choses que nous ne sommes pas encore capables de comprendre.
Madeleine L’Engle
Les humains interagissent avec les histoires pour de nombreuses raisons, toutes valables. Mais au-delà du divertissement, de la distraction ou de la titillation, au-delà des personnages, de leur évolution et de la structure de l’intrigue, au-delà même des thèmes des « deux ou trois histoires humaines » de Willa Cather, il y a la résonance de l’histoire elle-même en tant que reflet archétypal fondamental.
Je ne sais pas ce qu’il en est pour vous, mais c’est une raison suffisante pour que je fasse de l’histoire un compagnon constant pour le reste de ma vie.
Dites-moi ce que vous en pensez ! Pourquoi pensez-vous avoir été attiré par les histoires ? Cela a-t-il changé au fil des ans ? Dites-le-moi dans les commentaires !